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Shadow ban
L’invisibilisation des contenus en ligne

Romain Badouard

La prolifération des fausses informations et des discours de 
haine sur Internet pose un problème d’un nouveau genre aux 
grandes plateformes de réseaux sociaux. Si Facebook, Google, 

Twitter et leurs concurrents ont, depuis leur création, édicté des règles 
de publication, délimitant ce qui peut se dire ou non au sein des espaces 
d’échange qu’elles mettent à disposition des usagers, les fake news et 
propos haineux occupent généralement une zone grise particulièrement 
difficile à modérer. Les publications qui relèvent de ces deux catégories 
constituent en effet, pour les plateformes, des contenus de mauvaise 
qualité, dont la présence sur leurs réseaux est jugée indésirable. Lorsqu’ils 
sont explicites, ils sont facilement identifiables et peuvent faire l’objet 
de mesures de retrait ou de mise en quarantaine. Mais dans la pratique, 
les propos haineux s’expriment généralement à couvert : leurs auteurs 
utilisent un mot à la place d’un autre pour désigner une cible, manient 
le sous-entendu et l’ironie, ou ont recours à des symboles racistes, anti-
sémites, homophobes ou misogynes. Les fausses informations, quant 
à elles, relèvent moins souvent d’une manipulation manifeste que de 
propos biaisés, décontextualisés, voire absurdes, dont la dimension 
malveillante n’est pas toujours évidente. Dans les deux cas cependant, 
ces publications placent les plateformes face à un dilemme : si elles les 
laissent en ligne, elles sont accusées de laxisme ; si elles suppriment des 
contenus qui ne relèvent pas directement de propos répréhensibles, elles 
sont accusées de censure abusive.

La solution expérimentée, puis généralisée, par les principales plate-
formes à partir de la fin des années 2010 consiste à rendre invisibles les 
publications problématiques, stratégie communément appelée shadow 
ban (« mise au ban fantôme ») au sein des communautés d’usagers. Son 
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principe : réduire l’affichage des contenus jugés de mauvaise qualité1, 
sans les supprimer, afin de limiter leur visibilité par les internautes. 
Moins vus, les contenus sont moins partagés et leur diffusion s’en trouve 
considérablement ralentie. Concrètement, une publication identifiée par 
un modérateur ou un algorithme comme relevant d’une fausse infor-
mation ou d’un propos nuisible se verra attribuer une mauvaise note, 
qui aura pour conséquence de l’afficher plus bas dans les fils d’actualité 
de Facebook, Instagram et Twitter, ou de moins la recommander aux 
usagers sur YouTube ou TikTok. Le shadow ban consiste ainsi à exercer 
une forme de régulation des contenus, non pas en faisant pression sur 
leurs producteurs, mais en configurant leur réception par un paramétrage 
précis du public qui y sera exposé.

Si la technique s’avère efficace pour modérer les contenus problé-
matiques (d’après YouTube, par exemple, elle permet de réduire le 
visionnage de contenus complotistes de 80 %2), elle soulève des inquié-
tudes légitimes en matière de censure abusive des espaces de débat en 
ligne. D’une part, les décisions d’invisibilisation sont prises en toute 
opacité par des acteurs privés, qui exercent ainsi un véritable pouvoir 
politique. Nombreuses sont les organisations ou personnalités de la 
société civile à s’être plaintes, depuis la fin des années 2010, de formes 
d’invisibilisation arbitraires. D’autre part, les internautes qui font les 
frais d’un shadow ban sont rarement avertis de la sanction dont ils sont la 
cible : ils continuent de s’exprimer « dans le vide », sans même s’en rendre 
compte, coupés de leur public habituel. Invisible, offrant peu de prise à 
la contestation, le shadow ban constitue une pièce d’un puzzle bien plus 
large, celui du cloisonnement de l’espace public en ligne, où la confi-
guration des espaces de débat est dictée par les préférences de chacun, 
mais aussi par les choix des entreprises qui détiennent les infrastructures 
informationnelles qui leur confèrent le pouvoir de décider ce qui est vu 
et débattu à l’échelle d’Internet.

1 - Les contenus jugés de mauvaise qualité ne concernent pas uniquement les fausses informations et 
les discours de haine, mais également toutes les publications qui se placent à la frontière des interdits 
définis par les normes de publication, sans les enfreindre directement, et peuvent avoir trait à la 
publicité masquée, la promotion de la pornographie, l’incitation à la violence, etc.
2 - Voir The YouTube Team, “Our ongoing work to tackle hate” [en ligne], YouTube Official Blog, 
5 juin 2019.
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(In)visibilité des paroles en ligne

Le principe même d’invisibiliser des prises de parole indésirables sur les 
espaces d’échange en ligne n’a rien de nouveau. Dès les années 1980, 
avant même l’invention du web, les modérateurs disposent, avec les bul-
letin board systems 3, de moyens techniques permettant de limiter l’accès 
de certains utilisateurs aux fils d’échange. Dans les années 1990 et 2000, 
l’invisibilisation des internautes sur les forums apparaît comme un moyen 
efficace de gérer les trolls qui viennent pourrir les conversations, en les 
laissant s’exprimer, mais sans qu’aucun autre participant ne soit exposé 
à leurs prises de parole. L’expression consacrée est alors de dire que 
tel utilisateur est « parti au couvent ». La technique s’avère rapidement 
efficace : lassés de voir leurs invectives et interventions sur les forums 
demeurer sans suite, les trolls les délaissent pour d’autres cibles.

Avec le phénomène de recentralisation d’Internet au cours des 
années 2010, qui voit le débat en ligne, auparavant dispersé entre une 
multitude de sites et de forums, se concentrer autour des principales 
plateformes de réseau social, le shadow ban devient une véritable doctrine 
de régulation des contenus. Chez Facebook par exemple (qui possède 
également Instagram), est instaurée en 2016 la politique du “remove, reduce, 
inform”, qui veut que les contenus contrevenant aux normes édictées par 
l’entreprise soient retirés de la plateforme (remove), que les usagers soient 
informés de la fiabilité des contenus qu’ils consultent (inform) et que les 
contenus évalués comme étant de mauvaise qualité, mais qui restent 
conformes aux normes, voient leur visibilité limitée (reduce). Une stratégie 
similaire est mise en place par Google sur YouTube en 2019. La politique 
dite des « 4 R », pour “remove, raise, reward and reduce”, a pour principe 
de faire retirer de la plateforme les contenus qui violent les normes 
(remove), d’offrir des bonus de visibilité aux sources jugées fiables (raise 
and reward), tout en limitant la visibilité des contenus de mauvaise qualité 
(reduce). Twitter, entreprise qui communique moins sur ses dispositifs 
de modération que ses deux principaux concurrents, assume également 
de limiter la visibilité de certains messages, en jouant sur l’affichage des 
tweets dans les fils d’actualité ou en réduisant leurs options de partage 
(retweets, réponses, etc.).

3 - Les bulletin board systems (BBS) permettaient d’héberger, via des serveurs, des conversations ou 
des échanges de fichiers sur des réseaux de communication (Internet ou autres) dès les années 1970.
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La généralisation du shadow ban pose la question de la légitimité des 
plateformes à décider de ce qui mérite d’être vu et discuté. L’invisibilisation 
participe en effet d’une nouvelle logique de gouvernement des paroles 
publiques, avec laquelle les grandes entreprises du numérique disposent 

d’un pouvoir sans précédent sur l’organisation du 
débat sur Internet. Dès le début des années 2010, le 
sociologue Dominique Cardon avait identifié 
comment le principe de visibilité tendait à remplacer 
celui de publicité dans l’espace public en ligne4. À 
l’ère des médias de masse, dit Cardon, les informa-
tions étaient privées par défaut et devenaient 
publiques par un tri préalable à la publication 

effectué par les gatekeepers que sont les journalistes, les éditeurs, les pro-
ducteurs et les programmateurs. Sur Internet, à l’inverse, les informations 
sont publiques par défaut, et le contrôle éditorial consiste à organiser la 
visibilité des informations après leur publication, entre une petite 
minorité qui sera portée à la connaissance des internautes et l’écrasante 
majorité qui sera bannie dans les limbes d’Internet. Ce contrôle des 
informations n’échoit plus aux gatekeepers traditionnels, mais aux grandes 
compagnies d’Internet qui gèrent les infrastructures informationnelles, 
comme les moteurs de recherche ou les réseaux sociaux.

Les règles du jeu de ce nouvel espace public ont très tôt été intégrées 
par les producteurs de contenu, qui, via les techniques de search engine 
optimization (SEO), ont cherché à obtenir de meilleurs référencements 
sur les moteurs de recherche, afin de toucher un public plus large, ou 
par des entreprises cherchant à recruter un maximum de clients poten-
tiels sur les réseaux sociaux (growth hacking). Les mobilisations politiques 
en ligne reposent également sur ce principe de visibilité : tout l’enjeu 
pour un « entrepreneur de cause » va être d’occuper l’espace du débat 
au moyen de différentes techniques et ressources d’optimisation, quitte 
parfois à faire taire un opposant via le cyberharcèlement militant afin de 
limiter la visibilité d’arguments contradictoires. Les États eux-mêmes se 
sont saisis de techniques similaires. En Chine, par exemple, les paroles 
dissidentes ne sont pas supprimées des réseaux, mais noyées sous un flot 

4 - Voir Dominique Cardon, La Démocratie Internet. Promesses et limites, Paris, Seuil, coll. « La Répu-
blique des idées », 2010.

La généralisation 
du shadow ban 
pose la question 
de la légitimité des 
plateformes à décider 
de ce qui mérite 
d’être vu et discuté.
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artificiel de paroles en faveur du régime afin de simuler un mouvement 
d’opinion qui lui est favorable (astroturfing). Un récent rapport de l’Irsem 
a mis en lumière la manière dont les techniques de l’État chinois n’étaient 
plus uniquement dévolues au contrôle de l’espace public intérieur, mais 
utilisées comme des armes diplomatiques à destination de la diaspora, 
des médias et internautes étrangers. Le rapport en question indique 
ainsi que les différentes commissions des affaires cyber et les bureaux 
de propagande du pays emploieraient deux millions de commentateurs 
rémunérés à plein temps, dont le travail consiste notamment à alimenter 
les espaces de débat en ligne afin d’assurer la promotion de la Chine à 
l’étranger ou d’éteindre les polémiques la concernant. À ces travailleurs 
du clic s’ajouteraient vingt millions de « trolls à temps partiel », recrutés 
pour des opérations ponctuelles auprès d’étudiants chinois, mais aussi 
via l’externalisation de ces opérations à des plateformes de microtravail 
situées en Malaisie. Les auteurs du rapport en concluent que la Chine 
s’inspire dorénavant des méthodes de la Russie, visant à assurer son 
influence par des méthodes d’intoxication et d’intimidation délibérées 
au sein des espaces d’échange en ligne5.

Le shadow ban constitue ainsi un révélateur parmi d’autres des possi-
bilités de manipulation du débat public en ligne, en jouant notamment 
sur les architectures informationnelles, c’est-à-dire les algorithmes et les 
applications qui assurent la promotion d’un sujet plutôt qu’un autre, et 
qui déterminent la visibilité d’une publication ou la portée d’un message.

Invisibilisation et légitimité démocratique

En Occident, les questions soulevées par la mise en (in)visibilité des infor-
mations sur Internet ont moins été appréhendées à travers le prisme de la 
propagande qu’à travers celui de la censure. À l’été 2018, aux États-Unis, 
des élus républicains s’étaient émus que certaines figures du parti soient 
subitement introuvables sur Twitter, accusant le réseau social d’exercer 
un shadow ban à l’encontre des conservateurs pour mettre en lumière les 
publications des Démocrates. Donald Trump s’était lui-même saisi de 
l’affaire, accusant Twitter de pratiques illégales et discriminatoires. L’été 

5 - Voir Paul Charon et Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, Les Opérations d’influence chinoises. Un moment 
machiavélien [en ligne], Institut de recherche stratégique de l’École militaire, septembre 2021.
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suivant, en France, à l’autre extrémité de l’échiquier politique, plusieurs 
pages Facebook de mouvements politiques issus de la gauche radicale 
avaient dénoncé une chute inexpliquée de leur audience, certaines pages 
voyant les visionnages de leurs posts divisés par cent, voire par mille, 
sans autres formes de justification de la part du réseau social. Leur par-
ticipation active au mouvement des Gilets jaunes semblait être, selon 
les intéressés, la cause de cette censure arbitraire. Plus récemment, au 
printemps 2021, plusieurs associations féministes françaises ont assigné 
Instagram en justice pour avoir invisibilisé les comptes de militantes qui 
avaient affiché la phrase « Comment faire pour que les hommes arrêtent 
de violer ? ». Elles exigeaient du réseau social qu’il s’explique sur ses pra-
tiques de modération asymétriques, nombre de publications misogynes 
ayant par ailleurs droit de cité sur la plateforme.

Les exemples d’invisibilisation à visée politique ne manquent pas et 
appellent à une forme de contrôle démocratique du travail de modération 
des plateformes6. Si la question de la régulation des réseaux sociaux 
suscite l’intérêt de l’opinion et des décideurs ces dernières années, force 
est de constater que le sujet de l’invisibilisation constitue l’un des angles 
morts des lois passées ou en préparation en Europe. En France, la loi sur 
les manipulations de l’information, entrée en vigueur en décembre 2018, 
attribue au Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) un pouvoir de 
contrôle des activités de modération des plateformes. Dans la pratique, ce 
pouvoir s’exprime par une simple demande d’accès à un certain nombre 
d’informations, que les plateformes doivent transmettre tous les six mois 
via des rapports d’activité. Les questionnaires publiés par le CSA à des-
tination des plateformes ne comprennent pas directement de questions 
relatives aux techniques d’invisibilisation. Ils comportent en revanche 
des éléments relatifs à la transparence des algorithmes de classement 
des informations et des dispositifs de modération. Dans leurs réponses, 
qui sont rendues publiques sur le site du CSA, les plateformes manient 
habilement le flou. Facebook n’aborde même pas le sujet de sa politique 
 d’invisibilisation, et si YouTube le fait, aucun chiffre, aucune donnée 
précise ne sont fournis à l’appui, qui permettraient de quantifier ou 

6 - Voir Romain Badouard, Les Nouvelles Lois du web. Modération et censure, Paris, Seuil, coll. « La 
République des idées », 2020.
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d’objectiver l’ampleur du phénomène7. Cet exemple illustre les lacunes 
de la régulation par la transparence8, qui offre aux grandes entreprises 
d’Internet une opportunité d’« opacité stratégique », en se montrant 
transparentes sur des sujets anodins et secrètes sur des points beaucoup 
plus sensibles.

Cette négligence des autorités publiques est d’autant plus surprenante 
qu’en opérant un tel tri entre les informations et en attribuant délibé-
rément des scores de visibilité aux publications des internautes, les plate-
formes sortent de leur apparente neutralité à l’égard des contenus publiés 
via leurs services. Elles qui, historiquement, ont toujours défendu leur 
statut d’hébergeur, qui les prémunit de toute responsabilité juridique 
quant aux publications mises en ligne par leurs usagers, se livrent ici à des 
activités typiquement éditoriales, qui leur imposent une responsabilité par 
rapport à ces mêmes contenus. Cette évolution majeure de l’activité des 
plateformes, de la mise à disposition d’outils d’expression vers la confi-
guration d’espaces de consommation d’informations, constitue un levier 
sur lequel les autorités pourraient faire pression pour exiger davantage 
des géants du numérique en termes de transparence et de responsabilité.

Plus surprenant, certaines plateformes adoptent cette évolution vers 
des activités éditoriales en faisant valoir leur liberté d’expression quant au 
tri qu’elles opèrent dans les publications des internautes. Dans un article 
paru dans la Revue des droits et libertés fondamentaux, Pierre Auriel et Mathilde 
Unger analysent le cas de l’affaire Zhang vs Baidu. Aux États-Unis, des 
militants chinois en faveur de la démocratie ont assigné en justice le 
moteur de recherche Baidu pour avoir rendu leurs publications invisibles. 
La défense de l’entreprise avait alors consisté à faire valoir que le réfé-
rencement des informations pouvait s’apparenter à un discours politique 
à part entière et qu’à ce titre, il devait être protégé par le premier amen-
dement de la Constitution américaine. Le tribunal américain avait alors 
donné raison au moteur de recherche, arguant que « trier et présenter revient 
à exprimer son opinion sur ce qui importe ». Dans ce contexte, la décision de 

7 - Voir Lutte contre la diffusion des fausses informations sur les plateformes en ligne : bilan de l’ap-
plication et de l’effectivité des mesures mises en œuvre par les opérateurs en 2019 [en ligne], Conseil 
supérieur de l’audiovisuel, juillet 2020.
8 - Voir R. Badouard, « Modérer la parole sur les réseaux sociaux. Politiques des plateformes et régu-
lation des contenus », Réseaux, no 225, 2021, p. 87-120 et « Ce que peut l’État face aux plateformes », 
Pouvoirs, no 177, 2021, p. 49-58.
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Baidu de censurer les discours en faveur de la démocratie était elle-même 
protégée par « l’idéal démocratique de la liberté d’expression 9 ».

Si une telle défense paraît difficilement envisageable en Europe, les 
grandes plateformes d’Internet ont compris que la légitimité de leur 
travail d’invisibilisation reposait sur son externalisation. Facebook ou 
YouTube ont ainsi délégué à des acteurs tiers le travail d’évaluation de la 
qualité des publications afin de ne pas être accusés de censure arbitraire. 
Facebook, par exemple, fait appel à des journalistes professionnels pour 
évaluer la fiabilité des informations via son programme third-party fact-
checking lancé en 2016. Le principe de ce partenariat est d’embaucher au 
sein de rédactions reconnues des journalistes membres de l’International 
Fact-Checking Network, afin d’évaluer des publications qui leur sont 
signalées en leur attribuant une note de fiabilité. La note en question 
déterminera ensuite la visibilité des publications évaluées sur les fils 
 d’actualité des internautes. Google, de son côté, fait appel à des inter-
nautes ordinaires, réunis au sein de panels, pour évaluer leur expérience 
de navigation et de consommation de contenus lorsqu’ils utilisent les pro-
duits de l’entreprise. Ces quality raters doivent notamment se prononcer 
sur la fiabilité des pages qu’ils consultent sur le moteur de recherche ou 
des vidéos qu’ils visionnent sur YouTube. Cette évaluation collective 
influencera par la suite le référencement des sites et la recommandation 
des vidéos.

–

La généralisation du shadow ban préfigure un débat en ligne cloisonné, 
stratifié, où l’incertitude règne quant aux informations auxquelles sont 
exposés nos interlocuteurs. Sur Facebook ou YouTube, l’invisibilisation 
ne concerne pas uniquement le référencement et les recommandations 
de posts et de vidéos, mais également la gestion des commentaires : 
les propriétaires de pages ou de chaînes peuvent décider de masquer 
aux autres participants les interventions d’un internaute en particulier. 
Comment dès lors qualifier un échange où tous les intervenants ne sont 
exposés ni aux mêmes prises de parole ni aux mêmes informations, et 

9 - Pierre Auriel et Mathilde Unger, « La modération par les plateformes porte-t-elle atteinte à la liberté 
d’expression ? Réflexions à partir des approches états-uniennes (Zhang v. Baidu.com, 2014) et italienne 
(CasaPound contro Facebook, 2019) » [en ligne], Revue des droits et libertés fondamentaux, no 80, 2020.
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où les discours accessibles sont des discours autorisés ? Le débat est-il 
encore public sur les réseaux sociaux ? Au début des années 2010, puis à 
l’occasion de la campagne présidentielle américaine de 2016, a resurgi la 
controverse autour des « bulles cognitives » ou « informationnelles » sur 
Internet, les moteurs de recherche et les réseaux sociaux étant accusés 
de distribuer des informations aux internautes en fonction de leurs pré-
férences personnelles, les enfermant ainsi dans des sphères hermétiques 
et idéologiquement homogènes. Cet équipement technologique des pré-
férences a pour conséquence de refermer le débat public en ligne, quand 
la principale contribution d’Internet au fonctionnement des démocraties 
a été d’ouvrir ce débat à une multitude de nouvelles voix. Avec le shadow 
ban, l’enjeu est dorénavant de savoir si nous devons confier les clés de 
cet espace public à des pouvoirs privés qui échappent encore largement 
à toute forme de contrôle démocratique.
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